Memaknai Kehilangan

Ada yang tak pas

Seperti lisan yang membantah tidak, sementara hati berkata iya

Ada yang janggal

Seperti pilot tanpa co-pilot, seperti sepatu hilang satu, seperti makan sup dengan garpu

Ada yang tak lengkap

Sup kurang garam yang berakhir hambar

Kursi kayu yang pincang, tak imbang

Kertas tanpa gores pena yang kosong

Cat minyak yang dibiarkan lama tanpa kanvas, kering dan mengeras

Serupa gitar tanpa senar yang hilang guna

Mencari suara dalam kenihilan yang sia-sia

Ada yang tak mampu terurai

Sepucuk surat tanpa tujuan

Seonggok sampah anorganik yang berjubal dalam selokan

Sepotong penyesalan yang terbalut keikhlasan

Sepenggal aksara yang sengaja dilupakan

Ada yang seolah belum usai

Seperti episode roman televisi

Remah-remah roti dalam setoples

Sisa-sisa abu usai kremasi

Ukiran kayu yang teronggok tak dipoles

Ada yang tak lengkap namun telah usai

Seperti impian tak tercapai
Seperti harapan yang hanya tinggal andai

Seperti sayap-sayap patah yang terbengkalai

Seperti surat-surat tak terbalas

Seperti jejak-jejak yang tersapu ombak

Seperti sepatu yang selamanya hilang satu

Seperti nyanyi sunyi seorang bisu

***

Oleh: Dymar Mahafa